Moody Russian rap, mid-tempo boom-bap drums with deep sub, sparse minor-key keys and distant vocal chops; male vocals half-whispered in the verses, hook opens with wider doubles and subtle choir pad; arrangement builds slowly with extra percussion and bass swells in the last chorus

Я шел по ночи, фонари — мои уши, В ушах — бит, и он держится крепко, будто глыба. Город дышит дымом, но я не сожгу мосты, Я иду вперёд — без лишних слов, без лишних кусков.