Russian folk-pop with a bouncy mid-tempo rhythm, handclaps and accordion accents; verse rides on dry guitar and light percussion, pre-chorus tightens with rising backing voices, chorus opens wider with gang-style neighborhood chants. Lead vocal is warm and close-mic with doubled hooks, playful call-and-response ad-libs, a brief stomp break before the final chorus, bright and earthy mix with a village-yard feel.

[Verse 1] В Курской области, в Кукуевке Севастопольская да Крымская улицы Лужи по колено, колея у ворот Но народ не ноет — народ соберёт Григорий вышел рано на крыльцо С папкой в руках, с серьёзным лицом Сказал: "Соседи, дело не ждёт" И каждый понял — дорога придёт [Pre-Chorus] Кто по сто, кто по пятьсот Кто последний рубль несёт Не для слов и не для славы Чтобы ехать было браво [Chorus] Григорий, собирай На дорогу — собирай Севастопольская, Крымская Вместе деньги добавляй Григорий, не зевай Нашу улицу спасай Чтобы грязь ушла навек И пошёл по ней человек [Verse 2] У тёти Нади старый самовар У дяди Пети — плотный кошеляр Сын с работы принёс мелочь в ладонь И в общую коробку — звенит огонь Бабушка вынесла список дворов Кто сдал сегодня, кто завтра готов И над забором, через весь переулок Слышно: "Ну что, дорога будет? Будет, милок!" [Pre-Chorus] Кто по сто, кто по пятьсот Кто последний рубль несёт Не для слов и не для славы Чтобы ехать было браво [Chorus] Григорий, собирай На дорогу — собирай Севастопольская, Крымская Вместе деньги добавляй Григорий, не зевай Нашу улицу спасай Чтобы грязь ушла навек И пошёл по ней человек [Bridge] Завтра щебень, послезавтра грейдер Пыль столбом, зато потом порядок И пускай пока шумит деревня Тут дорога будет — значит, будет ладно [Final Chorus] Григорий, собирай На дорогу — собирай Севастопольская, Крымская Вместе деньги добавляй Григорий, не зевай Нашу улицу спасай Чтобы грязь ушла навек И пошёл по ней человек

песня про соседей курская область деревня кукуевка Севастопольская и Крымская улицы собираются деньгами на строительство дороги во главе сосед Григорий