Russian folk ballad with slow 6/8 sway, acoustic guitar and balalaika carrying verse lines; pre-chorus opens into held harmonies and a soft snare pulse; chorus lands with warm group vocals and a steady marching undercurrent. Male lead vocal close-mic and earnest, with gentle doubles on the hook. Accordion swells and distant church-bell chimes bridge transitions; mix is earthy, intimate, and filmic.

[Verse 1] Тимофеев Евгений Васильевич — Так звали тебя в краю. В деревне Ермаково, в тишине, Ты нёс свою судьбу. Красноармеец, простой солдат, Шёл туда, где вставал рассвет. И на долгих дорогах войны Тебе было мало лет. [Pre-Chorus] Рана жгла, но ты шёл вперёд, Не сгибая плеч. И осколок остался с тобой На всю жизнь, как память встреч. [Chorus] Ермаково, помни его, Ермаково, держи. Евгений Васильевич жил С честью и от души. Ермаково, помни его, Не гаси этот свет. До восьмидесяти лет Он хранил свой завет. [Verse 2] В груди дышал непростой металл, И болела порой тишина. Но вставал он с рассветом опять, Как вставала страна. Не любил говорить о войне, Только взгляд становился строже. Он прожил до восьмидесяти лет, И память в нём не стёрлась тоже. [Pre-Chorus] Шёл по жизни, как по стерне, Через боль и снег. И деревня его берегла, Как родной оберег. [Chorus] Ермаково, помни его, Ермаково, держи. Евгений Васильевич жил С честью и от души. Ермаково, помни его, Не гаси этот свет. До восьмидесяти лет Он хранил свой завет. [Bridge] Пусть над полем плывёт тишина, Пусть в окне догорает день. Есть такие, чья жизнь для нас Долгая, как тень. И когда мы идём по земле, Где шагал он когда-то сам, Мы склоняемся к той судьбе, Что осталась в сердцах. [Final Chorus] Ермаково, помни его, Ермаково, держи. Евгений Васильевич жил С честью и от души. Ермаково, помни его, Не гаси этот свет. До восьмидесяти лет Он хранил свой завет.

Тимофеев Евгений Васильевич. Проживал в деревне Ермаково Вышневолоцкого района. Красноармеец. Был ранен, осколок от ранения остался в лёгком на всю жизнь. Прожил до 80 лет .